☀︎이것은 믿음에 관한 이야기

  <사람은 변하지 않는다는 거짓말>이라는 신간을 조금 읽었다. 교도소에서 일한 시인의 산문으로, “시를 버리고 가장 어둡고 낯선 곳으로 향했지만 그곳은 역설적이게도 가장 시적인 공간이었다.”라는 띠지 뒷면의 문장을 지나칠 수 없었다.

  작가는 시로 등단 후 시인이 되었다. 박사과정에 입학하기 직전 등록금을 환불받고 교정직 공무원이 되기로 한다. 시를 향한 사랑과는 별개로 ‘시인-되기’에 염증과 환멸을 느꼈다.

  그의 이름 석자를 검색하니 신간 홍보를 겸한 기사들이 많았다. 그중에 한 인터뷰에서 그는 이렇게 말한다.

  사람은 변할까? 변하지 않을까? 어쩌면 ‘사람’의 기본형은 바뀌는 게 아닐지도 모르겠다. 사람의 기본형은 원래의 것을 관성적으로 수행한다. 우리가 무언가를 설명하기 위해 가장 쉽게 뱉는 말도 "나 원래 그래."따위의 주장이다.

  그런 면에서 사람은 변하지 않을 것이다. 그런데, '그냥 두면'. 그럴 것이다.

  그런 사람을 바뀌게 하는 '존재'는 반드시 있는 것 같다. 그런 존재를 만나면 사람은 바뀔 수 있다. 작가는 그런 존재를 '믿어주는 사람'이라고 생각하고, 나 역시 그러하다.

  나도 그저 이 명제를 믿어주는 사람이 되어 보고 싶다.